
Надежда Радева 
 

 
Изпращане на април 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 2 

   
 
Посвещавам на всички мои приятели,  
които умеят да ценят духовното 
и за които поезията 
е част от живота им... 

Авторът 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ISBN 978-619-7463-03-3 
Изпращане на април, избрани стихове, 2019 г. 
© Надежда Радева, автор, 2019 г. 
© Ина Стана Ребиган, художник, 2019 г. 
© Ilustrații copertă și interior:  
Ina Stana Rebigan, artist plastic, România 
© Пламен Пенев, рецензент, 2019 г. 



 3 

Надежда Радева 
 

   
 

Изпращане на април 
 

И з б р а н и   с т и х о в е 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Издава ССП – Русе 
 

2019 г. 



 4 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 5 

Изпращане на април 
 
 
Час по час си отива април... 
Пеперудено време. 
Ситен пясък изтича в часовника. 
А от зимата хлад и безумие тегнат, 
жълти мисли, покълнали в страх. 
И ми идва да кажа, че живеем ужасно 
и ми идва да викам, да събарям живота 
или не... (по-добре) да му сложа край! 
 
...Отлетя ли април?! 
Някой пише в пробудено утро. 
Стих по стих... и се пълни денят! 
На април му отива поема. 
(Или примка от жилав сезал.) 
 
Час по час си отива април... 
Пеперудено време. 
Ситен пясък изтича в часовника. 
Тази вечер априлска 
ще среже набъбнали вени 
на ръце на момиче, 
полудяло от стихове тежки. 
 
Миг по миг 
  чак до сетния час 
и... април отлетява. 
Няма вечни сезони – 
и поетът е смъртен... 
 
И той песента си изпява. 
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Залез над града 
 
 
Над яркото на залеза априлски, 
оранжево по покривите плиснал, 
пастелносинкав облак плавно пада, 
тъй леко спуска лунния си блясък – 
като палитра на художник 
попива всички цветове. 
Мрак мие ясните небесни краски... 
Градът, обръгнал на вечерни ласки, 
посъсква... Сивкав хлад  
затуля залеза за миг 
с небесен похлупак! 
 
Просветват котешки очи в нощта… 
 
(Дано в такава вечер градска 
си жив и някой те очаква.) 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 7 

*  * * 
“И толкоз черни мисли ми тежат, 
че аз не искам нищо да си спомня.” 

Д. Дебелянов 
КОГАТО СЕ РОДЯ ОТНОВО 
ще съм забравила за вчера, 
за теб, за моя град, 
за черните ръце на хората 
и за живота ни премерен… 
 
Когато се родя отново 
ще искам много да си спомня 
далечните звезди и в тях 
мечтите…Моите мечти. 
Дали ще мога да си спомням… 
 
Дали ще мога в нова пролет 
след ветровете на нощта 
очи полека да отворя, 
бриз хладен да ми заговори 
и свят да видя в светлина… 
 
Дали ще бъде пак възможно 
след урагана от лъжи 
да пазя скъпия си спомен, 
че сме пониквали тревожно 
в земята, като сме били. 
 
Ще бъда истински свободна, 
когато се родя отново. 
Към бездиханните пространства 
навярно ще е моят полет… 
Но нищо няма да си спомня. 
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Априлски дъжд 
 
 
Априлски дъжд вали немирен 
в ден пролетен, но тъй студен, 
а ти, любов, до мен се спираш,  
така уютно е при мен... 
 
И двама сме кълбо безбрежност –  
звезди с оплетени тела,  
април е дъжд, а ти си нежност, 
ще ме взривиш от топлина...! 
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Медникар 
 
 
Той ме обича и цветята му 
поглъщат багрите на делника, 
остават сив и празен вятъра,  
а вечерта сърцето ми е негово. 
 
И всичко, дето сътворява, 
събужда се наново в утрото, 
от мед извайва, но пленява, 
блести и силата му чувствам. 
 
Ценител е на женската омая, 
магьосник, че умее да се взира,  
а знае се – обича ли, до края 
творец ще бъде, мъдър и разбиращ. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 10 

Реквием 
 

„От свойта обич нямаме деца. 
…………………………………. 
От нея стихове се раждат само 
и тръгват като рожби по света.” 

Евтим Евтимов 
 
Отиват си, отиват си поетите, 
един до друг обични стъпки следват, 
искри на лятото сълзицата нерадна, 
но черната съдба е безпощадна. 
 
Отиват си, последно сбогом взели, 
душите им, надхвърлили пределите, 
небесен пристан ще намерят горе 
далеч от суетата и неволите. 
 
Отиват си, политат нависоко 
с крилете на любовния си огън, 
копнението да са вечно двама 
превръща ги в една звезда – голяма! 
 
Тя нощем ще трепти, ще буди 
на влюбения космос пеперудите, 
надежда ще е, в мрака – светлина 
за всеки, който вярва в любовта... 
 
Отиват си, отиват си поетите, 
отнасяйки и обичта със себе си, 
но стиховете им остават – рожби 
света вовеки да преброждат. 
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Желание 
 
 
Къде съм аз? Във невъзможната реалност 
безгрижна и на възрастта на моя внук. 
Тече животът ни – несъвършена нишка, 
опъната над покривите – на небето... 
Аз ненапразно искам да се върна тук, 
където летен дъх оставих, пулс и нежност. 
 
Аз ненапразно искам да се върна тук 
и всеки чуден миг да се повтори 
в земята, дето мама ме роди – 
от обич като птицата гнездо да свия, 
от хляба да отчупя сетен път, 
от бащиното вино да отпия... 
 
Аз ненапразно искам да се върна тук, 
горчиво беше виното, но чисто, 
а хлябът беше сладък – от любов 
замесен... В моя роден кът 
по малко вкусвах дните детски, 
притихнала до майчината гръд. 
 
Как искам, искам да се върна тук, 
животът да се преобърне, ако може! 
Безплътен порив днес съм, дух,  
(безгрижна и на възрастта на моя внук) 
не вярвам, че животът е отминал, 
и искам, искам да се върна тук... 
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За къщата, която... 
 

„Непосилната лекота  
на битието...” 

М. Кундера 
 
 
За къщата, която с рамене 
подкрепяше ме толкова години, 
ще нарисувам лято в цветове, 
ще го даря, а после ще замина... 
Ще хвърля котва някъде далеч – 
през девет планини в десета 
и сигурна съм, че и там с човек 
животът ще ми тръгне леко. 
Какво бих искала оттук, не знам,  
оставила бих всичко, всичко!... 
Със спомени едва ли ще си сам, 
след болките по-силно ще обичаш! 
Мечтая непосилни часове  
в дни-жълъди да капят страстно 
с усмивка с красотата на небе 
и с две очи, за да споделям радост! 
 
А къщата със здрави рамене 
в съня ми вечно ще се връща, 
защото тя е ценното зрънце, 
едничка тя остава същата! 
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Визии 

 
 
1. 
 
Лято е. 
По сандалите ми – 
от липите цвят. 
Прозира женска плът 
под рокли пъстроцветни. 
Мирише на рози. 
Кофички от сладолед пътуват, 
носени от детски пръсти. 
Топлина във капки пот се пръсва… 
Търсих те. 
Говорих с жена ти. 
Мирише на пуканки. 
Лято. 
 
 
 
2. 
 
Веднъж попаднах сред попътни хора – 
говореха за разни неща – 
най-често за време и знаци. 
Някои се разминаваха без да говорят… 
Научих се да поглъщам усмивки, 
с никого да не споря. 
По време на пътуването видях и познати, 
поздравихме се с кимване. 
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Някой подвикна да се махам – 
идвала лимузина. 
Не забелязах шофьора зад кормилото, 
но отзад седеше човек – 
костюмът му беше толкова лъскав, 
че блесна рязко в очите ми. 
Скрих се зад преминаваща жена, 
настъпих лапата на кученце, 
градинският часовник изскриптя, 
отброил поредно утро. 
 
 
 
3. 
 
Ти мълчеше и нищо не каза. 
 
Черни мълнии – птичи ята 
прелетяха високо нагоре. 
В планините събуди се призрачен ек. 
Посивяха лъчите на слънцето. 
Хладни облаци се събраха в кълбо. 
Рисунката се разтвори в дъжд от лед. 
Вятър заблъска в очите ни. 
Ноздрите ни усетиха уличен прах. 
В главите ни се объркаха звуци и думи. 
Внезапно ръката ти изстина в моята!… 
 
Тогава разбрах, че е минала есен. 
 
А ти мълчеше и нищо не каза. 
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4. 
 
Позволявам си вечер, 
когато притъмнее съвсем 
и звезди се облещят 
като лутурки на носия, 
да полегна на пода 
в стаята тъмна 
да забравя за него. 
 
Сутрин разбирам, 
че пак е било 
по променените стрелки 
на часовника. 
Вечер той става невидим. 
С него изчезва и то. 
Лесно е да не мислиш за времето… 
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Снимка от високото 
 
 
По стъпалата на лятото 
броя усмивките на слънцето. 
Крачи пред мен градът – 
чист, блещукащо топъл, 
поел сладостта на утрото. 
По звука на замислени хора 
и свирукащи птичи рефрени 
миг по миг запечатвам картините: 
има нещо раняващо истинско, 
опияняващо цветно 
отвъд мене... 
 
Блъскам поглед в завесите 
в твоята стая се втурвам, 
боя се да не пропусна 
красотата на събуждането! 
Ето – градът се надига, 
животът тръгва, ставай, 
обичам те! 
 
Тъжен си ти, човеко... 
Викаш ли ме?! 
 
Радостно светло е, гледам отгоре, 
този град с пъстрота ме залива... 
Разпиляна във всички посоки съм, 
щях да откликна, ако бях жива! 
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С летния мъж 
 
 
Само капка от слънце е трябвало 
да заклокочи денят ти от стих, 
кратък миг – поетично сияние 
недокоснато, щом ти дарих. 
 
Вчера аз бях прекрасна,  
вчера и ти бе мъж –  
от тия – топлите, непораснали,  
от същите, дето обичат веднъж... 
 
Помня, че като в съновидение 
в бяла рокля и с плахи очи – 
тръпнеща в лятно безвремие 
просто... те покорих... 
 
И си летен сега – ококорен 
в мен – хармонична жена, 
какво още бих могла да ти сторя, 
какво ли не... Ти пожелай! 
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Два чадъра на плажа 
 
 
Те си правят компания,  
забити в пясъка твърд, 
един на друг са си рамо  
на слънце и в дъжд, 
обещават си сенки 
и под синьо небе 
нежно нещичко шепнат, 
а край тях е море... 
 
Пазят място за двама 
на крайбрежния плаж, 
цяло лято ще могат 
да изкарат така –  
два чадъра на плажа 
и до тях сенки две. 
Нейде гларус изкряска, 
песен-обич поде... 
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Море 
 
 
Море, ти ме прегръщаш всяко лято, 
земя си ти, небе, безкръвна плът, 
водата ти изпива ми тъгата, 
събрана някъде по път... 
 
Море, ти ме обичаш безпределно, 
когато съм безгрижна и летя, 
над теб се спирам да отдъхна, леко 
вълната да погаля със сълза... 
 
Море, ти ме обичаш вечно, вечно!... 
Копнея да съм с тебе пак и пак... 
По-трайна от живота ще е любовта ни 
на лятото в копринения знак! 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 21 

Картина 
 
 
Когато вечер слънцето се скрива 
и в тишина угасват цветовете, 
тогава лъч небесен се провисва 
от слънцето пътека прави – ето – 
следа оставя в ласкава безбрежност, 
целувка прелестна бележи в мрака, 
над Дунава трепти в позлата 
вълшебен залезът на лятото! 
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Тук 
 

 
Тук отдавна се срещат повехнали пътища, 
и земята съсухрена мре, но не търси вода... 
И е тихо отдавна, заминаха шумните хора. 
Пропаст зее на мястото – изоставена  

стара мечта... 
Никой тук не минава, израсли са тръни. 
Пепел, пръст се наслагват, а земята мълчи... 

като в ад. 
Тежки камъни спират безжалостно всички  
никнещи спомени за годините двайсет назад... 
 
А е хубав животът, макар да не тръгва отново – 
има ясна причина да бъдеш млад, 
кръговратът прозира –  
по тревата са плъзнали охлюви 
дъжд попиват под летния храст... 
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След любовта 
 
 
След най-тежкото лято 
отново съм жива. 
Отмаляха гърдите ми 
под прегърбено тяло 
стъпвам на пръсти 
тихо приспивам душата си – 
пазя я, докато съмне. 
 
Сутрин се тръгва на път 
през годините 
неотскубнати корени 
сплитат гнезда 
правят пътя неравен 
и ме спират, 
  но още съм жива… 
 
На земята си стъпвам – 
там, където живяхме, 
обикалям понякога 
(с отмалели гърди) 
непожелано жива 
след тежкото лято. 
И ме срещат познати. 
И ме питат за теб, 
не за това – какво е останало 
след любовта ни – 
не за това… 
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*      *  * 
Никога нищо не си отива докрай, 
никога нищо не свършва – 
животът е вечност, 
такава вечност, в която: 
никога нищо не си е отишло докрай, 
никога нищо не свършва. 

 

Никой не си е отишъл докрай – 
нито един мъж. 
Той е някъде в удобна поза, 
чакайки момента да бъде извикан. 

 
Никой не си е отишъл докрай – 
нито една любов. 
Все нещо остава на склад в душата 
със срок на годност отдавна изтекъл... 

 
Нищо не си е отишло докрай – 
нито една мечта 
(не е важно дали се е сбъднала), 
нито един ден, нито една нощ, 
нито сънят, нито събуждането... 

 
Спомени – късчета вечност 
прелистваме и е за чудене как 
никога нищо не си е отишло 
никога нищо не свършва: 
нито едно пътуване 
нито една мечта 
нито един мъж 
нито една любов 
?!    
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Имам един живот 
 
 
Имам един живот 
и го подмятам насам-натам 
като старо протрито ветрило, 
изгубило блясъка си през годините... 
Имам едни дни зад гърба си –  
изстрадани потни мигове 
и други – лениви, тихи, 
избелели до наивност 
дни, вече отминали. 
Често стоя и си мисля – 
накъде всъщност съм се забързала, 
ясно е, че лятото преминава, 
няма вечни неща... 
 
А ти? 
Докога ще ме гледаш как се мъча, 
докога ще ме обичаш отстрани, 
харесваш ли ме такава – вкопчена 
птица в горещината на делника... 
Виж – крилете ми нервно потрепват 
по черните бръчки на времето, 
опитват се да спрат часовете 
или да отлитнат надалеч?! 
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 27 

Неизпратено писмо 
 
 
Не вярва, че съществувам, 
отрича, че съм реална, 
мрази останките, 
обича представата 
и онази розова пъпка 
в гънките на душата си,  
още му държи влага 
любовта – непонятната! 
 
А аз съм истинска, истинска! 
Тъжна и разочароваща, 
нито парите му искам, 
нито го моля за обич, 
ей така, само да може 
да види, че мене ме има, 
стига е скитал сам, 
стига е бродил в незримото... 
 
Есента мина, замина 
и зимите се изнизаха,  
вече не сме млади, 
отесняха ни ризите, 
детето ни майчица стана 
на цели двама юнаци,  
ние ще сме им рамо, 
моля го – да забрави! 
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Да ме взема каквато съм – тази, 
от плът и кръв съм – реална,  
ако може, да ми прости грешките,  
ако не може, така ще я караме... 
Днес съм прозрачна на истини, 
кръст съм – разпни и осанна!  
Виж го – разпуква се лятото!... 
Много ли, малко остана? 
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Идва есен 
 
 
Искам есен да дойде да зашари в полето, 
да развърже тревите, на гората от ехото 
да сплете ореол като смъртна присъда 
гръм да сипе отгоре, да трещи, до полуда! 
 
Нека есен да дойде като смърт безпощадна – 
да краде от заможните, да измъчи и гладните, 
да събори мечтите ни, да се намразим, 
есен, есен такава – да боли, да нагарча...! 
 
Знам, тогава ще търсиш капката си спасение. 
Аз ще бъда до теб, предизвикала времето, 
ще изтрия сълзите ти... От притеснение 
ще се чувстваш виновен. 

(Но ще бъда до тебе!) 
Идва есен съдбовна... 
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Есенен портрет 
 

 
Там – на улицата – до спирката вляво 
паднал човек по очи. Диша! 
Изумруден дъжд над раменете му завалява, 
скупчени хора шумно се възмущават... 
Той – човекът е част от портрета – 
днес е есенен и умиращ... 
Той не се интересува от студа, 
от времевата прогноза за месец октомври; 
той не се интересува от някакво минало 
и с настоящето не се бори; 
той не се интересува  
от реакциите на спешните служби, 
от „помагащите” съвести с телефоните... 
Диша той.  
И Бог е в гърдите му. 
 
А душата му е молитва. И обич. 
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Мъжете 
 
 
Мъжете си забравят любовта 
по есенната нежност на реката 
и тръгват уязвими към върха, 
и тръгват без жените си нататък... 
 
На прицел в недостъпния им свят 
е слънцето на вечната надежда, 
стремглаво хвърлят се да уловят 
лъчите, дето горе ги извеждат. 
 
Избрали мир далече от дома 
като орли над земното политат, 
копнеят да си върнат гордостта 
и тръпката на лятото отминало... 
 
Когато се наситят на лова, 
когато укротят гнева си, 
запиват се до другата луна... 
И пият, пият с тежки чаши! 
 
По-силните остават на върха, 
по-слабите поемат път надолу, 
но всеки търси своята жена 
на утрото във изгрева оловен. 
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 33 

Виното на Дръстър 
 
 
То се ражда наволя от чиста земя, 
от лозници сурови се ражда 
в рохка пръст, напоена от речна роса, 
в плод издува зърна, пръска сладост... 
 
То запомня дъжда, а за тежкия грозд 
на лъчите от слънце прегръдката помни 
и събира живот в ароматния сок 
от горчиви до захарни нотки. 
 
В късна есен, когато препълни съда 
и кръвта му във вените кипне, 
то се влюбва, копнее за дивна жена, 
млади устни жадни да го отпият... 
 
Тъй дълбоко и плътно е – вино-нектар, 
дар за всеки – богат или беден, 
ще разбуни народ, ще омае и цар, 
в дни честити и в скръбни е ценно. 
 
В благи глътки потича – еликсир за плътта, 
като първа любов се запомня! 
Нека пием, додето ни свърши дъха 
и да любим до край невъзможен! 
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Изповед 
 
 
Аз самата нищо не знача 
и навярно нищо не струвам, 
щом за мене не ще да заплачат, 
щом по мене са хвърляни думи. 
 
С тишината, събрана наесен, 
ще подклаждам студените мисли 
в сътворено огнище без огън 
у дома си, на ласки изстинал... 
 
Даже малка любов не ме топли, 
щом отдавна не си ме сънувал, 
все така съм – в света непригодна, 
уж обичам, а силно ревнувам. 
 
Някой стих ще напиша и ето – 
оживява надеждата в мене, 
прости думи, но никнат куплети, 
битието обагрено стене... 
 
Безпосочна, защо ли те срещнах, 
да вгорча самотата ти крехка, 
без да искам да те жигосам 
аз – на никому непотребна. 
 
Сбогом, сбогом, забързвам се вече, 
къмто залеза бързам, нататък... 
Вятър нека с дъха си ме гали, 
щом с небесния кораб отплавам. 
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Горчиво вино с първата жена 
 
 
Аз няма да съм първата жена, 
която чаша вино ти налива – 
горчиво, както ти го пожела 
и силно –  както го обичам. 
 
Аз няма да съм първата жена, 
в която тази нощ ще бъдеш влюбен 
и няма да съм първата жена, 
с която в утрото ще се събудиш... 
 
Не, няма да съм първата жена 
мъж с вино и любов опила, 
и Ана го е правила това 
с целувка-огън в капката горчива. 
 
Но нека да съм първата жена, 
която самотата да ти вземе, 
и нека да съм първата жена, 
с която да останеш до последно! 
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1 ноември 
 
 
Слънцето ни буди 
в градската градина 
днес садят цветя. 
Кой ни омагьоса 
(и ни изтипоса) 
с книгите си скромни 
тука да стоим? 
 
Някой да събудим... 
Кой ли да събудим? 
Будността къде е, 
че да я взривим? 
Чинтулов къде е 
гръмко да запее: 
„От сън дълбок се събуди!”... 
 
Слънцето залезе. 
Ние като Ботев 
пием, пеем и 
зъбим се със страст... 
Нека да не свършва! 
Нека да ни има! 
Будителите още са у нас! 
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Българският език 
 

„Език свещен на моите деди...” 
Иван Вазов 

 
Две кръстосани шпаги – 
стих и дума – 
изначало, от което 
силно боли... 
Висотата на словото, 
завещано от Братята; 
истинската ни История 
(поради що се срамим?!); 
свещеният език,  
летописният Вазов; 
думите за борба – 
на Ботев любовта и омразата; 
в песните български Балкан стене; 
ето Родината  
в химн грейнала!... 
 
Дума българска – 
крехък стрък на кокиче 
как ръката се учи 
с трепет букви да пише 
как душата побира  
реч чиста, ранима, 
скъпа ни е и свидна 
като майка любима! 
Днес следи издълбават 
двете срички най-първи 
на дете, що се буди 
в скут с гръд закърмено... 
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После словото, 
вярата, знамето... 
Не умира езикът ни – 
той е началото! 
Той ни води 
и „увира” в ума ни 
безспорната истина: 
„Аз обичам България!”, 
дори премълчана – 
има я! 
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*      *  * 
 
Аз съм много далеч – 
на небето в безкрая, 
откъдето се съмва 
и започва началото... 
Аз съм много далеч  
сред пустинята в бяло 
и е трудно без теб... 
Няма ново начало! 
И се съмва без теб – 
нов ден, но напразно, 
няма никакъв смисъл 
от живота ни равен...! 
Аз съм много далеч, 
някъде до безкрая! 
И се свършва денят 
някак вял е във бяло... 
Идва другата нощ, 
идват дни, но са тъмни?... 
Аз съм много далеч... 
И едва ли ще съмне... 
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Лунатично 
 
 
По угарта пристъпваща на пръсти, 
когато се разпуква самотата, 
вървя и земното разпръсквам, 
но не защото не достига красотата,  
а сигурно защото песента ми 
стреми се като дух на волна птица 
с незримото глада си да засити 
летейки горе към недостижимото... 
 
 
По пръстите лениво се отича 
утайката на мигове изпити 
и аз вървя, и се заричам да обичам, 
но не защото времето не стига, 
а сигурно защото любовта ми 
като дълбока и кървяща рана 
желае само моя да остане, 
но никога да не зароби двама. 
 
 
По сянката ми призрачна на слънце 
занича куче сиво и я следва, 
но не защото жадно то за стръв е, 
а просто тъй... Поета да преследва! 
И аз вървя със сянката до мене 
чертаят знаци стъпките ми тежки, 
но кой сега ще тръгне да разчита, 
кой дирите ми днес ще забележи? 
 
 



 42 

 
Животът свършва?! Не, не съжалявам! 
Ще го повтарям както много други, 
но не защото съм спасила вятъра 
и не защото претворих го в думи, 
а сигурно защото все забравях, 
че детството отдавна се изниза 
и счупих... счупих огледалото 
на хиляди парчета, ето вижте! 
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Зимна импресия 
 
 
Златожълта отмина 
и всичко е минало 
в тази зима от злато 
и снегът е тъй скъп... 
Не, не веят фъртуни, 
по небесните склонове 
в слънце зимно се буди 
на декември денят. 
От снежинките спомен, 
от шейните – следа, 
всеки тук ще си спомни 
зимна притча една 
за милувки от вятър 
и иглички от смърч... 
В друга някоя зима 
как се спираш – сред път! 
Не тъгувай, върни се! 
И това е любов!... 
По пътеката горска 
тръгва поривът нов 
да намери начало, 
да се влюби в тъга... 
От сребристи върхари 
слиза зима добра! 
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Жените без мъже 
 
 
Жените без мъже 
със обич не заспиват 
на чужди рамене 
те вият и... умират. 
 
Жените без мъже 
останаха последни 
на масата –  
с последното кафе 
и пиха... уморени 
(жените без мъже) 
до два, а сутринта  
посрещнаха деня си 
напити от нощта 
самотни... до припадък. 
А вятърът от тях взе 
и разнесе нежността им –  
така небето побеля 
в сълзици януарски... 
  
Жените без мъже 
надигат пълни чаши 
и кършат рамене, 
танцуват и раздават...  

блясък. 
Жените без мъже. 
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Отдавна купих зимни чехли 
 
Отдавна купих зимни чехли, 
но теб те няма тук, любими. 
Отдавна исках да се върнеш, 
но ти не идваш. Зима е. 
 
Във утрото посрещам живи 
надеждите си и мечтите, 
а вечер, вечер ги погребвам. 
Така отлитат общо взето дните. 
 
Повярвай, вече не остана 
какво да си посея денем. 
Животът ми – приседнал камък е. 
Животът ми... изтече. 
 
А вечер, вечер се прегръщат 
по двама влюбени на прага. 
Аз зная – ти ме чакаш също. 
Аз зная. 
 
И вечер, вечер тя ще дойде, 
макар, че никой не я чака. 
Аз зная – мене ще целуне първо. 
Аз зная. 
 
Снежинки-спомени отбирам, 
по вятъра на февруари ги пращам –  
глътки от любов отминала – 
да знаеш – има ме!... 
 
И чехли съм ти купила, любими.  
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*      *  * 
 
Слушах прогнозата. 
Без промяна... 
Свиквам... 
Защото от доста години е тоя студ... 
Няма начин да не си усетил – 
зима е, 
а друг сезон не идва 
(уж климатът бил умерен!). 
 
Бих полудяла от разочарование, 
ако не те срещах понякога 
дори и така: 
измръзнал, 
вледенен отвсякъде. 
Времето е виновно, казвам си. 
Не може да има друга причина. 
Вятърът – този зъл вятър, 
дето прогонва топлината в очите ти. 
 
Странно е. Зима е. 
А вътре в мен се е свряло кокиче. 
Бих могла да се усмихна, 
да си помисля, че те обичам, 
но е зима 
(друга прогноза сякаш няма!) 
и е излишно да питам: 
 
Все така ли? 
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Истината 
 

In vino veritas 
 
Аз знаех – не умееш да се влюбваш, 
тъгата ти е вписана в очите, 
в които есен някоя е минала, 
разпръсквайки дъждовните си мисли... 
 
Аз знаех, но все пак поисках 
искрица огън в тебе да разпаля, 
опитали от виното пенливо, 
отключихме желаното начало. 
 
Как втурнахме се двама в кръговрата 
на полета! В небесната стихия 
намерихме най-топлото си лято 
и го запазихме за зимата... 
 
Сега споделям малката си обич, 
животът ни – от роза цвят листенца 
и... струва ми се, че едва ли вече мога 
да съществувам другаде, отделно. 
 
В тъгата ти аз радостта намерих, 
преобразен си и е дар голям, 
че истината с тебе сме прозрели. 
Да пием от любовния стакан! 
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Март  идва 
 
 
Март идва с теменужките в полето 
лилавосин, възседнал еднорог, 
на пролетта по светлата пътека 
препуска смело – момък горд. 
 
Не се бои, че сняг прехвърча, 
че нощите са зимни, зли, 
март идва и във всяка къща 
стрък ведрина посява – да блести! 
 
Март идва в утрините светли 
с прегръдка свежа – живинка, 
треви, листенца, клони цветни 
целува с капчици роса... 
 
А ти, дете, излез навънка, 
ръце към Слънчо протегни, 
на март момчешката усмивка 
в лъчите слънчеви струи... 
 
Грабни си топлина със шепа 
безценен дар, обичан, мил...! 
Март тръгне ли, кажи му „Сбогом!”, 
а после посрещни април! 
 
 

   
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За сянката на литературните авторитаризми  
и многогласието в модерните лирически почерци. 

Някои щрихи от поезията на Надежда Радева 
/Литературно-исторически етюд/  

 
 Критическият патос и изследваческа интенция в 
настоящите редове са обърнати конкретно към автен-
тичния портрет на Н. Радева и към което принадлежи 
иманентно поетическият ѝ език, регистрирайки ус-
тойчиво изразени търсения в недрата на този език. А с 
откритите негови характеристики, през ситуирането им 
като закономерности, да набележим – от тяхното текс-
тологично, теренно ниво – общите фонови черти на ня-
кои литературни манталитети и маниери от културното 
ни битие (функция на географско-йерархичното и исто-
рическото), основополагащи за нас, които са и впоследс-
твие материя от полето на универсални литературно-
исторически архетипи, на обективни принципи. Пое-
зията на Н. Радева с лирическите си вътревидови и вън-
шни оценъчни белези, като автентична конкретна твор-
ческа екзистенция, е гранична в много отношения на 
множество събирателни кръстопътни изказни страте-
гии, на идейни и сетивни символни начала, и с което тя 
предизвиква изследователския ни интерес, като особено 
продуктивно съсредоточие от идейно-естетически и 
емоционално-психологически пресичания. С еднаква 
тежест, докосваща лирическите конвенции и познава-
телни дълбини на модерността ни, а също доизразила, 
художествено хроникирала интернет-пространствата 
като „повседневни” емоционално-културни сфери от 
всеобщата масова същност и недра на съвремието, изго-
варящи го езиково и лирически. Именно в този смисъл 
на закономерни, неслучайни и носители на правдиво 
автентично-виталистично и универсалистко в едно раз-
бираме внимателните проникновени критически бе-
лежки на Крум Гергицов за тази поезия: „...Надежда Ра-
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дева не е от „лесните” поетеси: тя определено е постмо-
дернистична авторка, която гледа на света не в него-
вата първична следственост, а го нарежда като пъзел. В 
този пъзел времето е омесено от спомени, настоящи 
изживявания, мечтания. Асоциативността на фразата, 
метафората, философският образ, неочакваният финал 
– всички тези белези на поезията ѝ определят и постмо-
дернистичната им естетика. Но тъкмо тази безсю-
жетна разхвърляност, хаотична разпиляност и красива 
безметежност на поетичното слово характеризира 
стила на Надежда Радева в стихосбирката ѝ „Лично”, 
която я прави от една страна не толкова лесна за въз-
приемане, но от друга – очарователна... „Лично” е стихос-
бирка за това – да разгадаеш себе си и наново да подре-
диш пъзела от чувствителност към света... Един стре-
меж да погледнеш наоколо необременен от наносите на 
скучното и нервно ежедневие...”.  
 Разслоеният модерен културен образ на света и 
същностните му продължения, въплътени в силуета на 
модерния художествен език са породили и се състояват в 
едно динамично и трудно, но продуктивно, изброимо 
многообразие на „езици”, структурно представящи обе-
динената цялост на този усложнен език; снет отразител 
на усложненото развойно състояние на мирозданието и 
реалността. Което е и модел на свят, и анатомия на съ-
ществуване на културно-духовните му начала. Страти-
фикацията, центробежно-разслоената структура на би-
тие в този образ-символ на езика, синхронно (като нас-
тояща хоризонтала) и диахронно (като литературно-ис-
торическа процесуалност) от сферите на действител-
ността, не може да е без представата първо и да бъде без 

                                                
 Крум Гергицов. Фантазии и реалности с ухание на жена. 
„Лично” от Надежда Радева – премиера на 3 юли 2001 г. – Н. 
Радева. Любовта, от която съм бягала. Стихотворения, Изд. 
„Херон Прес”, С., 2009, (За автора и неговите книги), с. 94-95.  
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задължителното първоосновно признание за тези мно-
жества „езици”, през които светът и микро-природите на 
културно-литературните общности съществуват и са 
възможни, взаимно се самообясняват и самоизразяват. И 
когато възприемаме, подхождаме към даден съвременен 
културен/литературен творчески феномен и развойни 
закономерности, безусловно нашият рецептивен поглед 
трябва да е сводим именно към тези щрихи на идея за 
свят и за литературните му битиета/действителности. 
Отворената система на аналитично-критическо възп-
риемане спрямо автономните уникални явления и твор-
чески природи е задължителна, без авторитаризмите и 
догматичните умозрителни конструкти от научно-лите-
ратуроведски или чисто психологически-ценностен ха-
рактер, без автентичните парцелиращо-присвоителни, 
цинични рефлекси на тези родни литературни автори-
таризми. Изкуството като най-същностна еманация на 
мирозданието задължава това отношение на отказ от 
идейна предпоставеност на каквато и да е традиция, 
реенето между видимо-невидимо, между формите и 
смислопоражданията. И тяхната достойна категоричност 
в снеманията им е обхватът също на научно-критичес-
кото творчество, моделът за следване е този. Посоката е 
от първообразите на флуидната идея/представа за свят, 
отказала да се ореалности докрай, останала в междин-
ните сфери на множествата измерения, помислени и съ-
ществуващи, и така да „ореалности” най-цялостното до-
сещане на идеята за свят. Съществуването на модерните 
изкуства, тяхната философия, следваща именно този 
модел задължава и нашият критически инструмент на 
изказност поне да се докосва до тези универсални виж-
дания на усложнен модел за изкуства и свят. Храмът на 
изкуството и науката поради това го виждаме като ос-
мислен, съставен и възможен през симултанния, равно-
весен, равноправен хор от плеяди „гласове” на творчески 
начала – породени и открити в недрата на историчес-
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кото провидение (от модерния дял на приблизително 
едновековно естетическо развитие) – неотричащи нито 
една част от целостта си, съдружно изразяващи единния 
хор от сетива, мировъзрения, душевности в неделимия 
образ от мигриращото и неизменно духовно тяло на 
езика. Сред тази сложна и самоочевидно ясна картина от 
литературни реалии е изяснена, поместена и родната 
лирическа модерност, с „дребните” нюанси за невъзмож-
ност в пълна мяра на този полифонизъм предвид комп-
лексираните рефлекси за историческа непълноценност и 
географска периферност в творческото битие, маниери 
на отношения, късогледи противоборства, скудоумна 
самоизяждаща завист и често срещано чисто болестно 
отношение към живота на словото и изкуството, и на 
емпиричния живот в това. Което е антипод и космично 
далеч от изначалната му същност на симпатийна вселен-
ска отвореност към духовната светлина като път, прак-
тическо битие и реално-метафизично художествено поз-
нание. Белегът на тази тъжна и знакова непълноценност 
е и с практическо, и с теоретично въздействие, а гроз-
ната непосилност да въплътиш така очертаната фунда-
ментална за модерността полифония на възгледи, езици 
в едновременни измерения, светове и битиета е тра-
гична и налудно обричаща сриването в посредственост 
на вътрешния образ за творчество и за живот в родното 
литературно настояще. Всичко е функция на бедните 
идеи за пораждане и нашепващата завист, творяща мрак. 
В този смисъл правдивото дирене на мястото в разслое-
ната естетическа и художествена скала на лирическа 
модерност на духа и патоса в даден поетически силует е 
основополагащ за критическата му рецепция. Не него-
вото дисекциране през противопоставяне, съпоставяне 
или отричане, а съполагането му сред обединената сим-
патийна цялост в този храм на изкуството и в полифо-
ничната противоречиво-неделима преусложнена един-
ност от мирогледи и лирически гласове. И с всички тези 
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„гласове”, в единен хор на разслоената сложна и красива 
съвременна модерност, да възприемаме и съполагаме 
дирения конкретен лирически субект и поетов свят; не-
говата специфика сама по себе си, вътревидовата му 
сложност и уникалност, преведена през универсалната 
центростремителна полисемантична провидяна цялост-
ност на това модерно многогласие в този храм на изкус-
твата. Общото и обективното през конкретно-човешко-
творческото и обратно, субективно уникалното на пое-
товия свят през универсалното. И така въплътено скоро-
течното, уловило надвременното и това неизменно 
ореалностено, материализирано и защитено от уникал-
ното поетично; дуалистична зависимост и задължителна 
сложна многогласна многознаковост.  
 Върху основа само на тези съображения и след въ-
веждащите полемично подходи бихме пристъпили към 
изговарянето на някои щрихи към поезията на Надежда 
Радева. Осмислянето на уникалната поетичност, идеен и 
емоционално-психологически пласт в нея, според нас е 
достижимо предимно, когато се тръгне от именно тези и 
такива литературно-исторически аналитични начала. 
Без надутост и интелектуалистка предпоставеност, а с 
обективизиращия ракурс на идеята за многогласния хор 
в цялостния модерен контекст, с който всички почерци и 
художествено-изказни природи вкупом изразяват един-
ния надсубективен национален свод на литературно-
културния духовен храм. „Гласове”, изпратени от прови-
дението, изразяващи гънките, тъканта на това нацио-
нално, между физически-историческото и метафизич-
ното, без нито един излишен и всички автентично при-
родно потребни в/за целостта. В този силует от съобра-
жения, с етичната си чистота и естетическа необремене-
ност, в широкия смисъл на израза, тази поезия е и конт-
рапункт на така определените „литературни авторита-
ризми”, които са един от определящите модели в нас-
тоящето ни културно битие. Чужда на преутвърдените 
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езикови и идейни конвенции, които са и литературна 
власт, конюнктурност и колаборизъм едновременно, 
поетичната природа у Н. Радева е стъпила същностно на 
едно водещо творческо понятие, определимо като сво-
бода, чистота и свобода във всичко. А относно конкрет-
ните поетологични страни на езика и стилистиката у Н. 
Радева виждаме как едни художествено-изказни, идейни 
и психологически ракурси от тази цялостна модерна из-
казност се активират, а други не. Това е и автентичен 
модернистичен принцип в постмодерната и следпостмо-
дерна ситуация, като избираш от общия свод потребните 
образно-метафорични похвати и идейни елементи, да 
очертаеш така своя художествен натюрел и език, както и 
да се ситуираш именно модернистки-авангардно в този 
контекст, в неговата единна процесуална идейно-есте-
тическа и континуитетна рамка. В този смисъл, като 
идващ преузнал, с обрасли художествени и философски 
наслоения, подтекстово налични, заложени, лиричес-
кият субект у Н. Радева притежава и ярки класически 
тоналности на цялостния човек от края на българския 
литературен ХІХ век и началото на ХХ-ти. Изявява в пъс-
тър и единен порядък сетивност и чувствителност, ха-
рактерни за пораждащите се индивидуалистични есте-
тики от кръга „Мисъл” нататък, през символизъм, пост-
символизъм и впоследствие, с усложнената и изтънчено-
ефирна, поливалентна, нюансирана осанка на усложне-
ния, признато разслоен човешки и поетичен свят на тези 
„изми”, изпълнили, изразили и съположени в този общ 
силует на модерността. Също така той не е модернис-
тично обективизирано оттеглен в дълбинните психоло-
гически и битийни пластове на познавателното. А е есте-
тически знаково вдаден, осъзнато ситуиран в лиричес-
кото обживяване и обрисуване на виталистичната фак-
турност от житейските полифонични сюжети с изведе-
ните водещи образи-символи на любовта и на преживя-
ващата душевни трепети жива/изменчива, чувствена, 
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одухотворена човешка природа. Които осмислят самият 
поетически език и лирическа проблематика, изпълващи 
самата стихотворна мисъл и съзнание, с категоричен 
малък ход от творческо идейно пораждане до художест-
вено интерпретиране, тук те често припокриващи се, 
бидейки единосъщни, семантично, изобразително, въоб-
разено-представно. Това определящо естетическо и емо-
ционално-психологическо поместване на лирическия 
субект е структурна отлика за поетичната творческа 
същност у Н. Радева въобще: „Най-земна // прекрасна 
звезда! //Винаги се чудя // как светло изгря // сред по-
лето от облаци черни. // Неповторима звезда – // най-
скъпото нещо за мене! // Понякога ме е страх // как ще я 
съхраня, // тя сама не разбира, // че свети // с най-ярки 
лъчи // право в сърцето ми. // Зная, че по-късно няма да е 
така... // Не си мисля за утре, // днес я обичам // и днес ѝ 
се моля да грее, // да радва очите ми.”. Природа, неиз-
бежно и красиво, задължително маркирана и обвита в 
лирическите очарования на женските душевни трепетни 
състояния, периоди, търсения, любови, които на свой 
ред чертаят очарованието на самата човешка жива същ-
ност, поместена и защитена в противоречивата ѝ бит-
ност на нейно съществувание, тук и сега, каквато при-
родно и богоподобно тя е повикана, изявена и изразена. 
Тъй че, когато шрихираме широкия идейно-естетически 
контекст в поезията на Н. Радева, винаги е справедливо и 
сме задължени да тръгваме от тези преки и привидно 
опосредствани идейно-аналитични съображения, ситуи-
ращи я в дълбочина, по действителен произход. А 
нейната многогодишна вярност към поетичното изкус-
тво (с последвалия поетичен дебют в 1996-та) е ясно 
свидетелство както за неслучайност въобще, така и за 

                                                
 Надежда Радева. Любовта, от която съм бягала. 
Стихотворения,                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 
Изд. „Херон Прес”, С., 2009, „Звезда”, с. 37; „Визии”, с. 41.  
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овладян и съзнателно избран, развит, разгърнат като 
именно такъв, поетичен език и образно-изказна съкро-
вена същност. Тя е можела да бъде така или иначе само-
поместила се в общия творчески континуум, но – убе-
дени сме в това – тук става дума именно за избор и „воля 
за стил”, породен и преведен през мярата за форма и 
първопороденост, щение у самия лирически субект така 
и точно така да изживее себе си, и изрази/разгърне емо-
ционално-душевния си строй – през шлагерно-песенното 
начало, през класическата стихово-строфична организа-
ция, през центростремителната поместеност на обра-
зите, в рамките на стих и няколко пестеливи лирически 
словоформи, като латентно във всичко това е дълбоката 
сетивно-образна модернистична основа, усложнената с 
дълга памет, но подтекстова поетическа мисъл: „Лято е. 
// По сандалите ми – // от липите цвят. // Прозира жен-
ска плът // под рокли пъстроцветни. // Мирише на рози. 
// Кофички от сладолед пътуват, // носени от детски 
пръсти. // Топлина във капки пот се пръсва... // Търсих 
те. // Говорих с жена ти. // Мирише на пуканки. // 
Лято...”; „Позволявам си вечер, // когато притъмнее съв-
сем // и звезди се облещят // като лутурки на носия, // 
да полегна на пода // в стаята тъмна // да забравя за 
него. // Сутрин разбирам, // че пак е било // по промене-
ните стрелки // на часовника. // Вечер той става неви-
дим. // С него изчезва и то. // Лесно е да не мислиш за 
времето...”. И също разбира се можем да съзрем катего-
рични проекции към поезията и стилистиката от по-
редността на Д. Дамянов, Е. Евтимов, на Н. Йорданов и П. 
Матев. Силни кореспонденции проследяваме тук и с най-
добрите образци, интерпретиращи „женската тема” в 
поезията ни от 70-80-те и впоследствие, асоциации с М. 
Башева, Е. Йосифова. Недвусмислено откроени са успо-
редиците с поетичния свят на Хр. Фотев, през който дъл-

                                                
 Пак там, „Визии”, с. 39.  



 57 

бинно мотивирано бихме обяснили самите смислопо-
раждащи поетични импулси у Н. Радева – за преживян 
свят, любовно чувство, стаено-лирична обич към живот, 
хора, природа, време и пространство, но обживени и 
снети реално в тяхната телесно-енергийна флуидна 
сбъднатост, не метафизирана, а виталистично-реална. А 
словоформите, метафорично-образните ядра в строфите 
и стихотворния текст са поливалентни, дуалистично-
семантично оразмерили тази характерна стилна опреде-
леност тук, отстояща между абстрактно-символната си 
маркираност и ореалностено-предметно врязване в 
действителността на охудожествилия жизнените реалии 
поетичен свят: „Когато се родя отново // ще съм забра-
вила за вчера, // за теб, за моя град, // за черните ръце на 
хората // и за живота ни премерен... // Когато се родя 
отново // ще искам много да си спомня // далечните 
звезди и в тях // мечтите... Моите мечти. // Дали ще 
мога да си спомням... // Дали ще мога в нова пролет // 
след ветровете на нощта // очи полека да отворя, // 
бриз хладен да ми заговори // и свят да видя в светлина... 
// Дали ще бъде пак възможно // след урагана от лъжи // 
да пазя скъпия си спомен, // че сме пониквали тревожно 
// в земята, като сме били. // Ще бъда истински сво-
бодна, // когато се родя отново. // Към бездиханните 
пространства // навярно ще е моят полет... // Но нищо 
няма да си спомня.”. Бленуването на любовното чувство 
е и движение по вертикалата на издигането, и разгръ-
щане по хоризонталите на виталистичната му оживе-
ност, на сетива, тела, на живия неизразим поглед, съзна-
ние, жестове, докоснати думи, мисли, топли живи сърца, 
онези недоизречими феномени на същността в живота, 
които цялостният модернистичен дух на творчеството 
изследва, издирва и художествено-изказно постига, ус-
воява. А този блян у Н. Радева тук е доразвит, видоизме-

                                                
 Пак там, „Когато се родя отново...”, с. 44-45.  
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нен и маркиран с неговото движение навътре към ня-
какво свое „себе си”, на не книжното, не конвенционално 
литературно/лирическо, докоснало и влязло в изящест-
вото на чувство и слово в едно, и едновременно съхра-
нило живия живот в неговото „неосъзнато” автентично, 
нефрагментарно случване. Това също е категорично съз-
нателно и премерено, овладяно, което е въплътено и в 
особеното недистанцирано съзерцание на този „жив жи-
вот”, съпроводен с изричащото го оживяване и остана-
лият в него лирически субект, вдаден в този „жив живот” 
(и това като естетически значещ маркер); лирически 
субект именно недистанцирано-обективизиран. Дълбо-
чината е налична, но не натрапена, „сложността”, поли-
фонията, сегментираният изобразителен лирически 
щрих е тук, без да е изведен за водещ и явен модернис-
тки, а е подтекстови, рамкиран и подчинен на класичес-
кото виждане и обживяност, характерна за този екзис-
тенциално недистанциран, изобразително и емпирично, 
от самия себе си лирически субект. Това са езикови, 
идейно-естетически закономерности, на които е подчи-
нена и от които тръгва привидно монолитната, ясна 
емоционалност и привидно „лесно” създадена образност 
у поезията на Н. Радева, също на свой ред силно изявен 
естетически признак за овладени форми и майсторство. 
И когато говорим за изкристализиралите ударни мета-
форично-смислови ядра в стиховете и в лирическия син-
таксис, потребно е и единствено правдиво да тръгваме 
точно от така изговорените критически съображения, 
пряко обясняващи тази нейна „яснота” и „монолитна” 
безконфликтно-класическа поетичност, които обясня-
ват, през идейно-концептуалните си постройки, самият 
действителен импулс на пораждане в тази поезия. Тук 
пораждащият импулс не стъпва върху първосигналното 
безсъзнателно стихотворно не дистанцирано „изпяване” 
на лирическото състояние, а е върху индиректните, 
„преведени” през множеството езикови стратегии, пое-



 59 

тически гласове, за да се абстрахира (затваряйки кръга) 
от вероятната езикова и емоционална „усложненост” и се 
въплъти през тази „воля за стил” в класическия строго 
римуван и канонично ритмуван стих, със строгата му 
строфична организираност, с лапидарно ясната лири-
ческа фраза, отразила поетическия фокус и поглед на 
лирическия субект, неговата специфична, изчистена 
емоционалност, неразроена розетъчно центробежно, а 
образно-семантично сгъстено центростремителна.  

А разказът у поетическия свят на Н. Радева, назо-
вим и творчески вдъхновено пътешествие, продължава. 
И той предстои, обещал ни с приносните си достижения 
досега, запомнящи се предстоящи образни открития и 
паметни стихотворни мигове.  

 
Пламен Пенев, к.ф.н. 
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